故宫的宏大深邃是难以名状的，但祝勇却是那个偏要掀开它重重面纱的人。从《故宫的隐秘角落》《在故宫寻找苏东坡》到《故宫的古物之美》，再到新近面市的新作《故宫的古物之美•绘画风雅1》，著名作家、纪录片导演祝勇一次次寻觅着独特的切面，为人们打通进入故宫的全新隧道。
2019年11月2日，深圳读书月读书论坛首场活动，嘉宾祝勇带着自己的最新作品《故宫的古物之美•绘画风雅1》（人民文学出版社，2019年4月）做客深圳中心书城，畅聊故宫、古画以及故宫对他写作的重要意义等等。
在谈到这部新作与他最痴迷的故宫时，祝勇说：“故宫是一座通识艺术宝库，认识它，需要人们打通书画文史的界限，用一种多元视角加以审视，只有这样，才能领略故宫真正的神韵。而在我关于故宫的众多创作中，绘画始终是一条隐秘的主轴。”毫无疑问，这一次，祝勇要从这条“主轴”开始，为人们解锁进入故宫又一重密码。
沉浸深宫十余载，祝勇最大的体会便是：故宫的古物及其背后的文化是一个整体，而不能割裂地看。“也许难以想象，一处乾隆花园的设计，其实可以追溯到王羲之的《兰亭集序》；故宫雨花阁的制式居然和相距万里的西藏阿里托林寺如出一辙。”本来主修书画的祝勇越来越发现，故宫是一座通识艺术宝库，只有打通书画文史的界限，同时用多双眼睛检索审视，才能捕捉到故宫真正的神韵。这一点，也成为祝勇创作“故宫系列”的缘由。
“在众多创作中，绘画是一条主轴。”祝勇说，“绘画更加直观，而且其中潜藏着很多隐秘的符号和密码，我对破译它们有着浓厚的兴趣。”《绘画风雅》正诞生于这样的冲动。
《绘画风雅1》的封面用的是故宫红墙的满屏图。翻开这本书，即如穿越故宫的围墙，跟着作者开启一段探究之旅。从顾恺之的《洛神赋图》到周文矩的《重屏会棋图》，从顾闳中的《韩熙载夜宴图》到张择端的《清明上河图》……祝勇从中国美术史的长河中撷取了最激荡人心的几枚浪花，以抽丝剥茧、解剖燕雀之术，将它们背后的文化和故事，将绘画与历史及人心，悄然勾连，暗暗打通。
作家冯骥才曾说：“祝勇已经着魔一般陷入了昨天的文化里。这样的人不多。因为一部分文人将其视做历史的残余，全然不屑一顾；一部分文人仅仅把它作为一种写作的素材，写一写而已。祝勇却将它作为一片不能割舍的精神天地；历史的尊严、民间的生命、民族的个性、美的基因和情感的印迹全都深在其中。特别是当农耕社会不可抗拒地走向消亡时，祝勇反而来得更加急切和深切。他像面对着垂垂老矣、日渐衰弱的老母，感受着一种生命的相牵。我明白，这一切都来自一种文化的情怀！”
在《绘画风雅1》第四章《张择端的春天之旅》中，祝勇写道：“汴京，被视作中国古代城市制度发生重大变革以后的第一个大城市，这种变革体现在平民和商人开始成为城市的主角。这一次，画的主角是以复数的形式出现的。”紧接着，祝勇又从宋代小说、话本和笔记中，印证张择端对汴京这座“命运交叉的城堡”的深切感受。在帮助人们解清了“复数的人”之后，祝勇又指引读者关注那“唯一的河”。”在《清明上河图》中，汴河正是对命运神秘性的生动隐喻。”祝勇写到，河流以其强大的象征意义，占据了画作的中心位置，时间和命运，也被张择端强化为这幅画的最大主题。
在这一章结尾，祝勇以散文家的笔触写道：“至于张择端的结局，没有人知道，他的结局被历史弄丢了。有人说，他像宋徽宗一样，被粗糙的绳子捆绑着，连踢带踹，尘土蒙在他的脸上，乌灰的脸色消失在一大片不辨男女的面孔中……时代没收了他的画笔，所幸，是在他完成《清明上河图》之后。他的命，在那个时代里，如同风中草芥一样一钱不值。”
读过“故宫系列”的人都能感受到，祝勇的文笔既沉静又洒脱。艺术家冷冰川就认为：“祝勇像江南深深的小巷，像巷尾微澜的古井，自是一派闲静。祝勇的为人为文多是冷冷的不动声色，但很干净—气味很干净，心灵很干净，其中蕴有足够的真诚和内在的激情，有一种特殊的诚恳在里面，他是那种有真正感情的人，当然带着坦然的目光。”
得益于开放的探寻和跳脱的思路，祝勇探秘故宫的成果深受市场欢迎，特别在年轻群体中，更受追捧。2018年11月，祝勇担任总编剧的文化节目《上新了•故宫》在电视与网络平台同时播出。在“故宫文创新品开发员”邓伦、周一围的带领下，节目以寻常百姓的“未知视角”切入，带人们走进了一段探秘紫禁的奇妙之旅。节目播出后，不仅收获了电视、网络收视双第一的佳绩，更为故宫圈来了一大波年轻粉丝。
“我始终认为，不是年轻人不喜欢传统文化，而是要看我们会不会讲故事。”祝勇说，今天，无论男女老少，还都在使用筷子，吃着饺子，千里万里也要回家团圆过春节，这些就是我们的传统文化，它一直都在人们的血液里，包括年轻人。只不过需要我们以更合适的方式去唤醒和激活。而这种方式并不一定要板起面孔摆出教书先生的架势。
2020年是紫禁城建成六百周年，故宫博物院也将迎来建院九十五周年。祝勇说，明年他会出一本聚焦故宫建筑的书，为人们走进故宫再添一个新的维度，帮助人们认识故宫于万一。按作家自己的话说：“六百年的宫殿、七千年的文明，一个人走进去，就像一粒沙被吹进沙漠，立刻就不见了踪影。故宫让我们收敛起年轻时的狂妄，认真地注视和倾听。”正因为认知之深，才使得祝勇愈发谦逊和虔诚。
这种谦逊和虔诚在《绘画风雅1》的序章中十分生动有趣地体现出来。这篇名为《画里相逢》的小序，落款是“一个画者”，并标注“写于某个朝代的夜晚”。这位穿越者在开篇中写到：“我是一位古代的画者，隐在一卷卷古画的背后，时光模糊了我的脸，没有人能够看见我……有一天我死了，我希望我的画还活着，前往我不能前往的地方，抵达我不能抵达的年代。”很显然，祝勇既是那个帮助“前朝画者”代笔的人，也是帮助“今日读者”抵达的人。
从今年3月一直到2020年底，故宫将陆续推出系列展览，从历史遗存、书画器物、宫廷文化、文人雅士、节庆风俗、世界文明、考古发现等方方面面，展现六百岁的紫禁城和九十五岁的故宫博物院所蕴蓄的深沉魅力，让世人再次感受中华文化的伟大、独特、深刻。去看展览前，请跟随故宫博物院影视研究所所长祝勇，走进一座“纸上的故宫”，一起聆听故宫古物背后的故事吧！